Les baptiseurs taquins au Quartier Latin (Mat Pires)

11 octobre 201615 octobre 2016 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Un jour de juillet 2005, en me promenant dans le cinquième arrondissement de Paris, je suis tombé sur les traces de ce qu’on est bien obligé d’appeler une action de guérilla latinisante. Sur un petit périmètre, en gros la zone piétonnisée bordée par la Seine, le boulevard St-Michel, la rue St-Jacques et celle des Écoles, des inconnus avait collé, par-dessus les plaques de rue parisiennes, des affichettes comportant des odonymes de substitution, en latin. Le célèbre aspect des plaques était repris : fond bleu, bordure verte aux coins arrondis, capitales blanches à empattements.

En bon linguiste de terrain j’ai tout de suite sorti mon appareil pour immortaliser ces inscriptions dignes des situationnistes. J’ai ensuite épluché Le Parisien et fait des recherches internet en quête d’informations sur cette mobilisation pour le moins incongrue… sans succès. Sur mes photos certaines affiches étaient déjà partiellement déchirées, mais au bout de quelques jours les services municipaux avaient fait tout disparaitre. La chose reste aujourd’hui aussi mystérieuse qu’elle l’était en juillet 2005.

Que la démarche relève de la blague toponymique semble indéniable : on est ici en plein quartier latin : quoi de plus naturel que de faire appel à cette langue pour désigner ses voies publiques. Le nom du quartier signale la présence de la Sorbonne, avec ses jeunes latinistes, qui auront peut-être fourni la main-d’œuvre et l’inspiration de la chose. Notons aussi que les quartiers chinois des grandes villes se distinguent parfois par des plaques de rues bilingues, comme celles-ci, photographiées à Seattle et Londres, mais ce type de rajout n’a jamais été sanctionné dans la capitale française, le français étant la seule langue permise pour les indications de voirie publique.

L’examen du petit corpus d’inscriptions recueilli ce jour fait ressortir deux choses. Primo, le latin n’est pas n’importe quel latin. Et secundo, les formes ne sont pas de simples traductions des noms français.

Le latin, lui, n’est pas un latin cicéronien : on aurait alors via comme odonyme de base, or c’est le latin médiéval vicus qui survient ici. On trouve cette forme par exemple lorsque Pétrarque au 14e siècle appelle « straminum vicus » la rue du Fouarre voisine (Seniles 9 : 1). Dante, qui y habita en 1309, l’appelle en toscan « vico de li Strami » (Paradiso 10 : 137).

S’agit-il donc de noms latins réellement en usage à l’époque médiévale ? Un seul des noms semble relever de ce cas, et encore, en partie seulement. Il s’agit de la rue de la Harpe, vicvs Cithare.

Selon le Dictionnaire historique des noms de rue de Paris de Jacques Hillairet, source incontournable dans le domaine et qui a certainement été consulté par nos latinistes, cette rue est issue d’une fusion de deux voies plus anciennes. Toutes deux, à un moment de l’histoire, ont porté des noms latins référençant la harpe : la première « Vicus Reginaldi Citharatoria », et la seconde, plus proche, « Vicus Cithare in Judearia », intégrant un autre nom historique, rue de la Juiverie. Pour les autres rues rebaptisées, Hillairet ne donne que des noms historiques français.

S’il ne s’agit pas de noms latins ayant existé, s’agit-il de traductions des noms actuels ?

Ce cas est en fait très minoritaire, et dans son expression la plus simple survient une seule fois, lorsque la rue des Écoles, datant de 1852, devient vicvs Scholarivm.

Deux autres rues voient leur forme traduite augmentée d’un nom de saint. La rue de Latran s’étoffe en vicvs Sancti Iohanni in Laterano, rétablissant le « souvenir de la commanderie Saint-Jean-de-Latran (…) dont elle traverse l’emplacement » – quand bien même elle n’a jamais été nommée ainsi.

La rue de la Montagne Sainte-Geneviève se voit compléter par la présence inattendue de Saint Étienne – Vicvs Sancti Stephani in Monte Sanctae Genovefae. Encore là, telle référence n’a pas de réalité historique : la rue a été passagèrement rue des Boucheries, et après la Révolution simple rue de la Montagne, laïcisation oblige.

Mystère donc, pour ce cas. Enfin, rue Saint-Séverin se précise en rue étroite Saint-Séverin, strictvs vicvs Sancti Severini.

Appellation à nouveau sans contrepartie historique… mais le Dictionnaire historique nous apprend que la rue « a été élargie en 1678 du côté de ses numéros pairs ». L’adjectif semble reprendre cette précision, re-situant la rue en amont de cet aménagement.

La rue Boutebrie, vicvs Erembvrgis de Bria inaugure une nouvelle série, celle des traductions de noms désuets.L’intervention relève d’un acte double : déplacement historique, puis traduction. vicvs-erembvrgis-de-bria Cette rue doit son nom à un dénommé Érembourg de Brie, habitant à la fin du XIIIe siècle ; son prénom subit par la suite une érosion phonique assortie de divers rafistolages sémantiques – Bourg Brie, Bout de Brie – jusqu’à la version actuel, où l’aspect fromager lutte avec les restes du nom restitué dans la traduction.

Mais dans d’autres cas le nom est complètement sorti de l’usage : la rue de la Parcheminerie, nous dit Hillairet, s’appela rue des Écrivains… entre environ 1273 et 1387, lorsque le nom actuel s’impose. La traduction de parcheminerie aura-t-elle posé une colle à l’équipe de latinisateurs-éclair ? Quelque chose l’aura poussée, en tout cas, à ressusciter un nom disparu depuis 618 ans.

On aura remarqué l’aspect « papillonnage » de ces choix nominatifs : tantôt un nom d’antan, tantôt une traduction du nom actuel, tantôt des rajouts… Rien n’illustre mieux cet aspect que les rues associées à l’ancien champ de vignes le Clos Bruneau. Aujourd’hui il ne subsiste qu’une seule impasse ainsi nommée, le passage du Clos-Bruneau, mais à divers moments historiques, ce toponyme qualifiait également la rue des Carmes et la rue Jean de Beauvais. La rue des Carmes est latinisée en Vicvs Sancti Hilarii, souvenir d’une rue Saint-Hilaire on ne peut plus éphémère : succédant à Clos-Bruneau en 1317, c’est « peu après », d’après Hillairet, qu’elle cède sa place au nom actuel.

Diamétralement opposé, le passage du Clos-Bruneau est transformé en vicvs Iuda, pour la rue Judas, appellation ayant défini la voie pendant presque 600 ans, avant d’être évincée au profit du nom actuel en 1838. Se dessine-t-elle une stratégie de contournement du toponyme Clos-Bruneau, dont la traduction en latin serait trop ardue, ou trop artificielle ? Que nenni : rue Jean-de-Beauvais devient Clavsvm Brvnelli, retour (presque) à son nom prérévolutionnaire de rue du Clos-Bruneau.

Ce petit tour d’horizon se termine sur deux cas singuliers. D’abord, que justifie l’appellation vicvs Novior qui vient déloger rue Thénard ?

Novior, c’est le comparatif masculin de l’adjectif novus, « nouveau ». Ce serait donc la « rue plus récente ». Et de fait, c’est la plus récente des rues que j’ai photographiées, puisqu’elle est inaugurée en 1858, après la rue des Écoles qui est de 1852. Je ne suis pas sûr d’avoir saisi toute la campagne des colleurs d’affichettes avec mon appareil, mais cela reste une piste. Une description pure et simple, après la description partielle relevant l’étroitesse de la rue Saint-Séverin.

Et enfin la Rue Du Sommerard, dont l’histoire révèle une flopée d’appellations évocatrices : Palais-des-Thermes, rue des Thermes, rue du Palais, rue des Mathurins-Saint-Jacques… avant qu’on ne lui colle en 1867 le nom d’Alexandre du Sommerard, fondateur du musée de Cluny.

Ce qui donne… vicvs Insomniae. Rue de l’insomnie ? Eh oui: car ici toute l’érudition soigneusement étayée de nos militants latinisants est brusquement jetée par-dessus bord. Qu’est-ce que la rue du Sommerard au fond ? Rien d’autre que la rue du Somme-Rare. Que l’on traduit très bien en latin, de toute évidence.

Ces bagarres d’écrits publics prennent appui sur le dépassement de la fonction pragmatique – repérer telle voie – dont relèvent aujourd’hui le fait de nommer une rue, et le fait de mettre en scène ce nom sur une plaque. De plus en plus souvent, les plaques encadrent une interaction entre différentes formes d’écrit public : le désignant à visée pragmatique qu’est le nom, et le commentaire onomastique qui en fait un méta-objet. C’est l’avenue du Général de Gaulle appelant la mention « Libérateur de la France », c’est l’information que tel nom renvoie à un « Mathématicien », avec ou sans ses dates de naissance et de décès, ou à un simple « lieu-dit ». Reflets de l’intérêt que l’on porte à l’histoire de la ville et de ses noms, ces péritextes sont tantôt banals, tantôt saisissants, comme celui qui dévoile la présence d’un marmiton médiéval – Gilles queux – dans l’étymologie de la rue parisienne Gît-le-Coeur. Mais leur simple existence pointe en creux la portée idéologique qui colore désormais l’acte de nommer une rue, les mairies de droite et de gauche baptisant et rebaptisant pour consacrer leurs figures ou faits marquants. Double mouvement temporel, donc : vers les raisons de nommer du passé, et vers les impératifs honorifiques du présent. La démarche des latinistes du quartier Latin reprend en les retournant ces actes : ce sont les noms du passé qui délogent ceux du présent, dans une langue ancienne qui en entrave la compréhension, réinvestissant de leur mystère ces toponymes aux sens usés par les années, et autour desquels nous nous orientons en ville.

Bibliographie

Hillairet, Jacques, 1964. Dictionnaire historique des rues de Paris, deuxième édition (2 volumes). Paris : Minuit.

La Tynna, J. de, 1816. Dictionnaire topographique, historique et étymologique des rues de Paris. Paris : Imprimerie Gilles-fils. https://archive.org/stream/dictionnairetopo00laty#page/n6/mode/1up

Le latin sur les murs : pharmaciens et médecins

10 octobre 20164 novembre 2017 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

J’ai repris l’habitude de me balader environ une heure chaque jour. Comme j’ai reçu un bel article de Mat Pires sur une farce de latinistes qui avaient entrepris en 2005 de rebaptiser les noms du quartier latin et que je vais le mettre en ligne, j’ai recommencé à chercher les inscriptions latines du 19^e et du 20^e siècles.

J’évoquerai aujourd’hui celles d’un pharmacien et de médecins. Le latin a longtemps résisté dans les disciplines médicales. On continue d’ailleurs d’en justifier l’enseignement, même si la fréquentation du web montre que les étudiants sont de moins en moins convaincus par l’argumentaire de leurs professeurs. Dans un forum, un futur pharmacien s’interrogeait : « Faut-il forcément avoir fait du latin pour réussir en pharmacie ? » (13/01/2007 à 11:08 pilaf82 ). Ses collègues, plus avancés dans leurs études, lui ont répondu sans ambages que cette langue ne servait pas à grand-chose : « A part à prononcer pas trop mal le nom ds plantes, ça sert à rien…Dire que faire latin grec est utile en médecine et pharma…c’est pas très fondé lol ! Et pourtant, c’est ce que certains profs nous disaient au lycée. » (lapoupetta Patronne (une femme qui en a) 13/01/2007). Non sans raison, une correspondante faisait remarquer que les enseignants en usent surtout comme d’un signe de distinction sociale. « Non le latin, c’est pour la culture gé et quand certains profs commencent à se la pêter : du genre « ipse facto » au lieu de dire de ce fait, résultat 3/4 de l’amphi qui se demande ce que ça veut dire mdr … Enfin le latin ça rapporte des points au bac » (Taq Mme la Ministre de la Santé. 13/01/2007 ). Même ceux qui reprennent l’argument si discutable de l’utilité du latin pour l’apprentissage du français donnent l’impression de ne guère croire à ce qu’ils disent. Pour tous, l’anglais est bien plus nécessaire.

Au 19^ème en revanche, professions médicales et latin étaient encore étroitement associés et cela a laissé des traces sur les murs de Paris. Voici deux exemples. Celui du pharmacien Defresne et de sa pancréatine, celui des inconnus de la rue Alphonse Daudet.Louis Musard a rappelé dans un savant billet qu’en 1889, Defresne, soucieux de célébrité rapide, a cherché à soudoyer les membres du jury d’une exposition pour se faire décerner une médaille d’or. Loin d’accepter ses propositions, les deux jurés le dénoncèrent. (http://parismyope.blogspot.fr/2010/11/lestomac-des-batignolles.html). Son déshonneur ne semble pas avoir trop entamé son auto-satisfaction, puisqu’au 95 de la rue de Montreuil, il fait rappeller le souvenir de la pancréatine en apparentant sa découverte à la création de la lumière :

Devise de la pharmacie Defresne. rue de Montreuil

1 rue Alphonse Daudet, il faut pénétrer dans un immeuble pour découvrir des fresques de 1899 glorifiant le corps des chirurgiens de Paris. Il semble qu’un certain Julius Le Baron Andecavus (Jules Le Baron d’Anjou ?) docteur de la faculté de Paris ait commandé le décor.

Etait-il chirurgien ? Il fait reproduire en tout cas le blason de la faculté de médecine « à trois cigognes passantes au naturel portant chacune en leur bec une branche d’origan et un soleil rayonnant d’or chassant les nues en chef. »

Les fenêtres de la cage d’escalier sont décorées de médaillons à la gloire de la médecine: Hippocrate voisine avec les saints, patrons des médecins (Cosme et Damien), avec Robin, célèbre botaniste du 17ème siècle. Un vitrail célèbre les débuts de la dissection; les autres louent les vertus de la médecine.. en latin

Ce diaporama nécessite JavaScript.

Rentrée (2016)

10 octobre 201627 octobre 2022 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

L’été s’est achevé par une petite excursion anglaise dont je reparlerai, tant la façon dont les Anglais gèrent leur société multiculturelle à Londres ou à Birmingham m’a fait osciller entre l’impression d’arriver dans un monde différent et l’impression contraire d’une évolution assez semblable à celle qui s’observe en France. Cependant, les Anglais que je croisais dénonçaient violemment la « laïcité à la française » avec ses malencontreuses chasses au burkini, à laquelle ils opposaient les accommodements raisonnables de leur pays tolérant et apaisé. Pour autant, ils se gardaient d’évoquer les effets du Brexit sur les expatriés européens, et ne s’interrogeaient pas sur le sort des demandeurs d’asile, mineurs y compris, qu’ils demandent aux Français de coincer à Calais.

J’ai retrouvé Paris. Il fait encore chaud, mais l’été s’en va peu à peu. Déjà, les marronniers prennent des couleurs brunes. Déjà, les feuilles mortes envahissent les rues. Parfois, les matins sont blafards, puis le soleil sort et les gens s’installent aux terrasses des cafés. Les soldats sont moins présents ; l’atmosphère est redevenue insouciante et les voitures ont été chassées des quais de la Seine.

Pendant l’été, les fresquistes du 13ème ont ajouté de nouvelles œuvres. On dirait qu’ils se sont donné le mot pour proposer des œuvres positives. Depuis le viaduc parcouru par la ligne 6 du métro, on voit la Marianne de Shepard Fairey/Obey qui proclame : « Liberté, égalité, fraternité ». En face, la jeune fille légère d’un collectif new-yorkais montre la même confiance. L’élan qui l’emporte par-dessus les toits n’est pas une façon de se couper du monde, mais de partager la joie qui la remplit. Merci, les artistes ! J’aimerais conserver toute la journée votre bel optimisme. A quoi bon, l’humeur morose ? D’ailleurs, elle ne rend pas les voyageurs de la ligne plus généreux envers les musiciens roumains qui nous imposent « Les Amants de Saint-Jean ». Je leur donne un peu de monnaie, tout en grommelant. « C’est malin, je ne pourrai pas penser à quoi que soit d’autre pendant au moins une heure ! »

faile-collectif-base-a-new-york-et-jai-retenu-mon-souffle-110-rue-jeanne-darc

Faile, collectif basé à New York « Et j’ai retenu mon souffle » 110 rue Jeanne d’Arc

Cette rentrée, les mendiants roms sont à nouveau accompagnés d’enfants que la République ne se presse pas de scolariser.

Tiens ! À la station Nation, quelqu’un a fait sauter la séparation entre les sièges qui empêchait les squatteurs de s’allonger.

RER. Nation

Ainsi vont les journées normales. Depuis quelques années, revenir à Paris, c’est observer l’équilibre instable entre les quartiers à la beauté un peu figée, pour qui le temps s’est arrêté au 19e siècle, et les quartiers plus vivants, un peu délabrés, en voie de reconstruction à la recherche d’une beauté moderne. Mais c’est toujours aussi terrible de revoir la misère à Paris, surtout quand le temps devient gris et que le froid arrive.

Les quais engloutis

20 juin 20167 juillet 2017 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Une chose était sûre : la Seine montait. Elle montait de 4 centimètres par heure et elle n’était plus douce comme d’habitude, mais rapide et brutale. Elle tourbillonnait autour des piles des ponts et le courant charriait des débris de toute sorte, et même des madriers énormes.

Partagés entre voyeurisme et compassion, les Parisiens étaient venus en masse voir le zouave installé au pied du pont de l’Alma, malgré la muraille de nuages noirs qui menaçait. Depuis la grande crue de 1910, on mesure la montée des eaux par rapport à la statue de ce soldat de l’armée d’Afrique. En 1910, seule sa tête était hors de l’eau. Le 2 juin 1916, la Seine avait atteint le haut de ses cuisses (mais la statue ayant été rehaussée lorsque le pont avait été refait, le niveau aurait été un peu plus haut en 1910).

Zouave du pont de l'Alma. 2 juin 2016

– J’ai entendu les infos, dit une voix. Elle devrait monter jusqu’à ce soir et s’arrêter.

– Oh, il paraît qu’ils se sont trompés dans leurs calculs. Jeudi matin, on nous a annoncés un niveau maximum à 5,50 m et ce vendredi, on nous parle de 6 mètres. Alors je ne les crois plus.

– Encore des fonctionnaires incapables !

– Mais non, madame, c’est un problème technique.

– Mon cousin est inondé à Nemours.

– Moi, c’est le maraîcher du Réveillon. Toute sa récolte de haricots est perdue. Un désastre. Et je ne vous dis pas pour les maladies !

– On voit vraiment qu’on n’est pas grand-chose. Regardez l’eau. Elle est plus forte que tout !

Les musées et la bibliothèque François Mitterrand situés en bord de Seine, avaient été fermés le 2 et le 3 juin pour permettre aux conservateurs de mettre les livres et les œuvres d’art en sûreté. Fatalistes, bien qu’un peu tendus, les Parisiens espéraient surtout que ce travail serait inutile.

Et pourtant, ils avaient beau être tristes, ils étaient fascinés par le nouveau paysage parisien.

Du côté de l’Hôtel de Ville, un lac épais, couleur de boue séparait la rive gauche et Notre-Dame. Les troncs des arbres étaient engloutis. Seuls leurs feuillages émergeaient et l’odeur de la circulation était recouverte par une odeur sauvage de boue et d’eau. Et les canards avaient pris possession des quais et vaquaient tranquillement à leurs affaires, sans être dérangés par les bateaux-mouches.

Printemps mouillé à Sceaux

20 juin 201623 juin 2016 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Attentats, grèves, ciel bas et gris depuis quelques mois déjà. Les gens se plaignent, et pourtant, Paris est à ceux qui n’ont pas peur d’une averse. En juin, d’habitude, le parc de Sceaux est plein de monde, même s’il un peu moins connu que Versailles et Vaux-le-Vicomte (à tort, je crois car c’est le plus romanesque avec son mélange de grands panoramas, d’allées rectilignes et de vieilles forêts qui ensauvagent le site). Ce dimanche, la pluie a chassé presque tous les visiteurs et on peut jouir tranquillement du parc.

Parc de Sceaux. Perspective à la française

Le Nôtre a dessiné Sceaux en 1670 pour la « maison des champs » de Colbert, ministre de Louis XIV. Comme tous les parcs de Le Nôtre, celui-ci est d’abord fait pour la vue et ne peut qu’évoquer aux lecteurs de Michel Foucault les dispositifs panoptiques qui portent au loin le regard du pouvoir. À perte de vue, dit l’expression. Aujourd’hui, la vue ne se perd pas et va jusqu’au brouillard, avant de revenir vers le miroir horizontal d’une eau couleur de plomb.

La plus belle perspective, perpendiculaire au château, domine une butte assez raide qui descend en gradins, de vasque en vasque vers le bassin de l’Octogone. Les cascades ne fonctionnent pas, mais un petit vent venu dont ne sait où disperse le panache d’argent du jet d’eau.

Descente vers l’Octogone

Du décor du 17^ème, il ne reste rien. On voit seulement, au niveau du premier bassin, les mascarons sculptés par Rodin pour l’Exposition Universelle de 1878 Ils ont été installés ici par l’architecte Léon Azéma, chargé en 1930 de restaurer les cascades bien dégradées.(http://palagret.eklablog.com/les-mascarons-de-rodin-cascade-du-chateau-de-sceaux-a114821072)

mascarons d’Auguste Rodin

La statue de La Servitude qui se tenait avant la pente des cascades, et qu’Atget a tant de fois photographiée, a été déplacée. Il suffit pourtant de croiser au coin d’une allée de grandes statues blanches sur fond de nature puissante pour retrouver le dialogue entre la réalité et l’art. Dans ce coin du parc, c’est la statue qui est exubérante, tandis que les troncs colonnes des platanes dessinent une architecture régulière.

Allée des platanes

Le domaine de Sceaux organise régulièrement des expositions (peut-être en souvenir d’Atget). En ce début juin, l’exposition n’est pas encore complètement en place, mais au fond, le cadre déjà installé invite à regarder autrement les arbres. Cadrage

Une fois l’allée franchie, on aborde le grand canal que le fils de Colbert a fait creuser. Il a été aménagé pour les familles, avec ses oiseaux, ses couvées de canetons, ses colverts à la sieste. Colvert

L’après-midi s’achève.

Tout coup le soleil apparaît. Un homme et une femme en couple traversent la prairie. Ils ne sont pas plus gros que des jouets. Tout occupés d’eux-mêmes, ils passent nonchalamment, sans s’arrêter devant la rangée des arbres, devant le vert encore brillant de la dernière pluie.

Parc de Sceaux. Couple

Sur la terrasse du château, la lumière retrouvée dessine la ligne médiane des arbres taillés, assombrit de contre-jour les buis, et de grisaille la grande forêt. Une géométrie grise, noire et blanche. L’art classique d’assembler des parties variées.

Sceaux. Fin d’après-midi

Nous ne sommes plus seuls. Le soleil a ramené les visiteurs ; la terrasse de la buvette s’est remplie et une fanfare réveille les plus engourdis

Parc de Sceaux. Musiciens

Jardins et balcons de Paris

29 Mai 20161 juin 2016 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Les Jardins d’Orient à l’Institut du Monde Arabe

Je suis allée voir l’exposition de l’Institut du Monde Arabe sur les jardins orientaux, et je suis malheureusement arrivée en retard. Mon amie m’avait attendue si longtemps que j’ai un peu sacrifié le début de l’exposition pour la rejoindre. J’ai quand même appris que les Occidentaux doivent l’essentiel de leur art des jardins au monde oriental. C’est à Babylone, non loin de l’actuelle Bagdad, vers 600 ans avant JC, que tout aurait commencé. Pour plaire à sa femme, qui regrettait les collines boisées de son enfance, le roi Nabuchodonosor aurait fait édifier une montagne artificielle, couverte d’arbres sur son sommet et ses terrasses latérales. Des machines hydrauliques, qui ont suscité l’admiration jusqu’à aujourd’hui permettaient de monter l’eau de l’Euphrate jusqu’aux terrasses. L’exposition suggère que cette origine est douteuse et qu’il faut aller chercher en Perse les premiers systèmes d’irrigation efficaces. J’ai cru comprendre que la vis d’Archimède avait été inventée par ces Perses quelques siècles avant la date officielle. En tout cas, le monde des religions du Livre n’a cessé de rêver aux jardins d’Orient puisque le mot Paradis voulait simplement dire ‘jardin’ en ancien persan.

1000 ans plus tard, on propose encore des représentations des jardins de Babylone comme celle d’Athanasius Kircher.

Et je me souviens d’Henri Salvador qui chantait dans mon enfance :

Voir les jardins de Babylone

Et le palais du Grand Lama

Rêver des amants de Vérone

Au sommet du Fuji-Yama …

C’est donc d’Orient que sont venus nos jardins médiévaux découpés en quatre par des allées en croix et leurs plates-bandes en carrés. C’est en Orient aussi qu’on a pris l’habitude d’enclore de beaux jardins décorés de fontaines. On les retrouve, chez nous, associés au culte marial. Des roses, des lys, et une vierge sage gardée entre les murailles, son missel à la main ou son enfant dans les bras. Au XVIIème siècle, les parcs à la française jouent avec des perspectives grandioses, sans commune mesure avec les jardins du Moyen Age, mais les architectes ont conservé le goût oriental pour des compositions géométriques, disposées autour de pièces d’eau. Bassins et fontaines sont toujours l’âme de nos parcs.

L’exposition présente aussi les échanges entre les arts, les ornements des tapis et des vêtements reprenant les broderies de verdure des jardins. Elle expose d’admirables images du jardin Majorelle de Marrakech avec sa profusion de cactus, yuccas et palmiers adossés à des murs bleus intenses ; elle montre des peintres qui revisitent la tradition des miniaturistes…

D’où vient ma légère déception ? Du côté minimaliste des explications, peut-être. Une photo montre un certain Gabriel Veyre, étendu sur une chaise longue, les yeux clos. L’art de la sieste ? Une nonchalance décadente ? Ce n’est pas à l’IMA que j’en ai appris davantage. Il a fallu que je me branche sur Internet pour trouver quelques renseignements sur ce photographe amoureux du Maroc. Un peu plus loin, des images de femmes dans les jardins de l’Islam, voilées, dévoilées, entre elles, avec un ou deux hommes… Mais où sont-elles exactement ? A Téhéran, en Arabie Saoudite, au Maroc ? Les légendes des photos ne l’indiquent pas. On dirait que pour la commissaire de l’exposition tout s’équivaut et qu’elle construit une représentation unifiée, forcément trompeuse de la place des femmes dans ces pays.

Déception aussi en ce qui concerne le « jardin évènement » qui devait apporter l’Orient à Paris. Orangers, palmiers, roses et fleurettes sont là, mais la luxuriance n’est pas au rendez-vous. Il est vrai que nous sommes devenus difficiles et que les jardineries nous ont habitués à une profusion de couleurs et d’odeurs. Le Truffaut du quai de la Gare rivalise très bien avec l’Institut du Monde Arabe. Il regorge de plantes d’intérieur et d’extérieur, de fleurs de soleil et d’ombre, potagères ou décoratives ! Soyons patients. A l’Institut du Monde Arabe, les fleurs vont pousser pendant l’été. En attendant, nous avons docilement pris la passerelle pour voir l’anamorphose de François Abelanet et puis nous sommes repartis dans Paris.

Anamorphose. Exposition Jardins d’Orient IMA

La grande olivaie

Les Parisiens sont assez riches pour fleurir leurs balcons. Ils y sont encouragés par les pépiniéristes bien sûr, mais aussi par les écolos qui leur répètent que les plantes des balcons favorisent les insectes pollinisateurs et enclenchent un processus vertueux assurant une ville verte aux générations futures. Que planter ? Les plantes de balcon, c’est un peu comme les prénoms des enfants. En 2016, Louise et Léo ont remplacé Emma et Nathan. Sur les balcons, les géraniums et les pétunias ont reculé devant les lavandes, les lauriers et les oliviers. Pourquoi ? Battage des catalogues peut-être ? Envie de se souvenir de la Méditerranée à Paris ? Besoin de voir du vert en toute saison ? En tout cas, Paris doit être aujourd’hui la plus grande olivaie de France. En attendant que des ethnobotanistes mettent en ligne une enquête sur les balcons parisiens, voici quelques images de cette mode du Sud.

Palmier au croisement Saint-Germain, rue des Bernardins

L’olivier et le cactus. Rue des Bernardins 5e

Mais les lauriers-roses battus par la pluie n’ont pas le parfum funèbre et sucré des étés de Provence

rue Michelet. lauriers roses

et un olivier, c’est d’abord un tronc millénaire qui a connu l’empire romain, résisté à la sécheresse, survécu aux incendies et pas ces arbustes nains, ces bonsaï de balcons. Qu’est-ce qu’une olivaie sans les rafales de vent qui rebroussent les feuilles grises et leur donnent la couleur de l’argent ?

Nocturne. Le babyfoot de la gare d’Austerlitz

17 Mai 201620 Mai 2016 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Les mondes parallèles

Mais qu’est-ce qui nous a pris de vouloir rentrer en métro jusqu’à Bastille alors que nous avions quitté nos amis vers 1h 45, non loin du Collège de France ?

Il n’y avait aucun taxi en vue quand nous avons croisé la station Maubert. « Nous pouvons toujours essayer de prendre le dernier métro », ai-je dit à mon mari. Et de fait, la station était ouverte et une rame est arrivée tout de suite. Nos montres indiquaient deux heures quand nous sommes parvenus à Austerlitz, à temps pour prendre la correspondance avec la ligne 5. Nous nous sommes rués dans les couloirs. Passant, devant une salle où des employés attendaient, je leur ai demandé, « il y a encore un métro pour place d’Italie ? », en me trompant, car notre arrêt, Bastille, était dans l’autre direction. Ils m’ont dit oui. Nous nous sommes dépêchés. Dans le couloir qui menait au quai, on entendait du bruit. Nous avons pensé que c’était notre métro, mais il s’agissait de la ligne qui allait dans l’autre sens. De notre côté, un panneau indiquait que tout était interrompu jusqu’au matin. Nous sommes repartis vers la sortie Gare d’Austerlitz. Nous avons pris un couloir à droite, puis à gauche. Du bruit encore. Les grilles étaient en train de se refermer ! Il restait trente centimètres. Trop bas pour se glisser dessous. Il devait bien y avoir une porte ouverte quelque part, tout de même… Nous sommes retournés vers le couloir de la ligne 10 pour demander aux employés par où passer : tout le monde avait disparu !

Nous avons descendu en courant l’escalier qui mène à la gare d’Austerlitz en espérant sortir par le côté des chemins de fer. Les escalators ne fonctionnaient plus, mais on entendait des voix dans le hall, là où les lignes de métro rejoignent les grandes lignes. Un groupe d’hommes s’amusait au babyfoot. Nous avons hésité à aller vers eux. Nous avions peut-être un peu peur de ces grands gaillards (banlieusards en attente de train ? SDF à l’abri ? Compétiteurs de babyfoot à l’entraînement, agents de la SNCF au repos…? ), puisqu’il n’y avait apparemment qu’eux et nous dans cet endroit et nous, nous avons en principe passé l’âge de traîner à deux heures du matin dans une station de métro. J‘ai quand même interrogé nos étranges rencontres. « Vous savez comment sortir d’ici ? ». Un des hommes a fini par répondre « Bonne question ! » et il a ajouté. « On ne sort plus, madame ! La sortie, c’est pour 5 heures 30 ». Puis, il est retourné à sa partie et je n’ai pas osé lui demander la raison de la présence incompréhensible du babyfoot dans le hall d’Austerlitz. Nous avons avancé vers les quais de la gare plongés dans la pénombre. Au bout du quai, vers la sortie, les rideaux de fer étaient baissés. Là aussi, aucun agent de sécurité. « Je crains que tout ça ne se termine mal, a dit JM. Ils vont sûrement éteindre la lumière et nous serons plongés dans l’obscurité».

L’heure avançait : il était 2 h 20. Un bruit de voix provenait de très loin vers le haut. Nous avons remonté au pas de course le grand escalier, pris un couloir en direction des voix. Seulement, les employés du nettoyage qui auraient pu nous aider étaient séparés de nous par une nouvelle grille qui venait de s’abaisser. On aurait dit que nous étions dans un jeu informatique où des obstacles infranchissables surgissaient sans cesse. Notre embarras a d’abord amusé les hommes en tenue orange, puis ils ont montré un peu de compassion : « Redescendez ! Vous trouverez un ascenseur qui vous permettra d’arriver jusqu’à nous ».

Les joueurs étaient toujours dans le hall et nous ont fait un petit signe de la main en nous regardant cavaler vers l’ascenseur. L’accès en était interdit par une bande rouge. Nous n’avons pas osé passer par peur de nous retrouver coincés dans la cabine (un piège cruel du jeu informatique dont nous étions prisonniers à déjouer absolument ?) et nous sommes repartis pour constater que nous tournions en rond : remontée de l’escalier, couloir de la 10, grilles baissées, (entre temps les nettoyeurs étaient partis), marches à redescendre pour la troisième fois. La fatigue me faisait battre le cœur et j’avais juste l’envie de me résigner et de m’affaler dans un coin. JM me donnait l’impression d’être décidé à courir toute la nuit en évitant les obstacles jusqu’à faire apparaître une porte quelque part. Mais il a simplement décidé de passer sous la bande matérialisant la fermeture de l’ascenseur. Je l’ai suivi. L’ascenseur a démarré. Nous avons retrouvé les nettoyeurs qui nous ont indiqué une sortie dérobée. C’était fini !

Une fois à l’air libre, nous sommes rentrés chez nous à pied, plutôt contents d’être dehors. On voulait protester auprès de la RATP, incapable de laisser quelqu’un pour inspecter les couloirs, ou au moins un numéro de téléphone. On imaginait la réponse administrative. « Vous n’aviez qu’à prendre vos dispositions ». La voix se ferait désagréable. « Regardez-vous. Vous êtes âgés ; vous avez l’air éduqués. Vous savez lire un règlement, n’est-ce pas ? Est-ce que vous avez pensé à nos agents qui doivent rentrer chez eux à la fin de leur service ? ». Nous pourrions invoquer l’honneur du service public, le risque d’enfermer des cardiaques ou des diabétiques, mais il valait mieux nous abstenir….

En fait, je ne regrettais pas notre séjour nocturne dans les sous-sols du métro. Je me reprochais seulement de ne pas avoir discuté avec les hommes des profondeurs. Je les imaginais planquant le babyfoot dans une galerie souterraine et le ressortant pour jouer dans leur monde parallèle. Je ne pouvais pas m’empêcher de me demander ce qu’était ce lieu dont nous avons été un petit moment les prisonniers. Etait-ce vraiment la gare familière, ou bien une autre, née de la nuit ?

Les Noctiliens glissaient en silence sur la chaussée. JM disait « Marchons encore un peu pour éliminer le champagne de la soirée ».

(L’histoire est plus simple. J’ai lu sur Internet que l’entreprise a mis ces mini-foots à disposition de la clientèle pour lui éviter l’ennui des salles d’attente. Une application permet aux gens intéressés de se contacter. Il avait suffi aux joueurs d’arriver au moment où les autres partaient. N’empêche. Qui sont-ils ? Peut-être vivent-ils cachés pendant le jour et se réveillent-ils la nuit pour se livrer à d’interminables parties de babyfoot ?).

Suite à la tradition du café solidaire

Mariagrazia Margarito, une Turinoise, qui se promène souvent sur le blog, avait évoqué, dans son commentaire au billet intitulé Les Misérables, la tradition, à l’origine napolitaine, qui consiste à commander un café et à en payer deux, un pour soi et un autre pour un inconnu pauvre qui se présentera dans le bar et qui trouvera ainsi un café prépayé. Ce petit geste ne coûte pas grand-chose, mais dit la solidarité avec les plus démunis. Elle m’envoie une photo prise à Turin et écrit : « je l’ai trouvé ce matin, dans un café de Turin, vieillot, au charme indémodable (un « café historique », où allait souvent Cesare Pavese). L’étiquette est une très bonne idée, un rappel. A Naples, en Sicile, pas besoin d’étiquette ni de petit pot pour l’argent. On donne au gérant, et gérant et garçons savent comment faire. Mais « dans le continent », comme disent les Siciliens et les Sardes, « au nord » comme disent les Napolitains, scripta manent (tiens, le latin) et ceux qui ont oublié n’ont pas d’excuse ».

Caffè Sospesso. Turin (photo de Mariagrazia Margarito)

Sur le Net, j’ai trouvé une page de Wikipédia qui montrait que l’idée s’était répandue partout et un vieil article du Parisien (avril 2013) « Un café solidaire, s’il vous plaît! ». Le mouvement, hélas, semble être retombé avant même d’avoir pris à Paris.

Jardin des Plantes

4 Mai 20166 Mai 2017 / soniabrancarosoff / 2 Commentaires

A Paris, on va au Jardin des Plantes, (jardin ouvert, musée gratuit pour les moins de 26 ans), un des lieux où tout le monde est heureux, quel que soit son âge.

La Grande Galerie a permis la réalisation d’un conte de savants extravagants. C’est un lieu où des milliers d’animaux naturalisés sont rassemblés pour montrer l’ordre de la vie, mais elle est aussi (surtout) célèbre pour son extraordinaire défilé des animaux de la savane qui se dirigent vers un Noé invisible, mais très présent, tant et si bien que le naïf croit tout d’abord qu’on lui montre là tout le règne animal. A l’exception de la baleine, ce sont les plus spectaculaires des vivants qui sont là : l’éléphant qui mène le troupeau, les girafes qui le dominent !

On leur a refait des yeux et ils sont si proches que parfois leur regard trouble le visiteur.

Grande Galerie

Le muséum, inauguré la même année que la tour Eiffel, est une cathédrale de verre et de métal, dont la beauté tient à la structure apparente. A chaque étage, une galerie fait le tour du bâtiment et permet de revoir d’en haut le grand troupeau. Le hall est balayé par des lumières qui changent de couleur régulièrement : un bleu sombre fantomatique ; l’ocre qui rappelle le cinémascope de notre enfance et le lion de la Metro-Goldwin-Mayer…

Grande Galerie Museum d’Histoire Naturelle

Justement, c’est à l’enfance que fait penser, au premier étage, un groupe formé d’un éléphant qui porte une nacelle et qui est attaqué par un tigre. C’est un don du duc d’Orléans en souvenir d’un accident qui lui est arrivé lors d’une chasse en Indes où une tigresse s’est agrippée à la nacelle de son éléphante. La mise en scène hésite entre Jules Verne et les chasses au lion d’Hemingway. Oui ! Ce musée consacré au règne animal est sans doute en partie l’œuvre de chasseurs qui rapportaient les dépouilles des éléphants, tigres, jaguars, zèbres, girafes, hippopotames, antilopes et autruches abattus lors de leurs safaris. Il n’est pas si loin le temps où ils partaient pister le lion et débusquer le buffle… Je lisais leurs aventures dans les revues que ma grand-mère conservait dans son grenier. Ils avaient dormi sous la tente en pleine brousse, écouté les cris et les feulements du gibier et abattu lions et rhinocéros sans hésiter. On aurait tendance aujourd’hui à condamner leur férocité inutile, mais ceci est une autre histoire ! Ce sont aussi les chasses au tigre de Delacroix, que je revois, bien que l’éléphante du muséum n’ait pas l’air paniqué. Coups de dents, torsion, ruades et fuite sont à imaginer. Sans doute trop difficiles à représenter pour l’art des empailleurs.

Au troisième étage, les admirateurs du dodo sont nombreux à se presser autour du plus célèbre des oiseaux dont l’espèce est éteinte. Le dodo était un grand oiseau qui vivait sur l’île Maurice. Le pauvre n’était guère beau. Gros comme un dindon, son poids et ses ailes atrophiées le rendaient incapable de voler, il était une proie facile pour des marins en manque de viande.

Buffon en trace un portrait grotesque:

« On regarde communément la légèreté comme un attribut propre aux oiseaux, mais si l’on voulait en faire le caractère essentiel de cette classe, le Dronte » (nom officiel de notre dodo) « n’aurait aucun titre pour y être admis, car loin d’annoncer la légèreté par ses proportions ou par ses mouvements, il paraît fait exprès pour nous donner l’idée du plus lourd des êtres organisés; représentez-vous un corps massif et presque cubique, à peine soutenu sur deux piliers très gros et très courts, surmonté d’une tête si extraordinaire qu’on la prendrait pour la fantaisie d’un peintre de grotesques ; cette tête portée sur un cou renforcé et goîtreux, consiste presque toute entière dans un bec énorme où sont deux yeux noirs entourés d’un cercle blanc, et dont l’ouverture des mandibules se prolonge bien au-delà des yeux, et presque jusqu’aux oreilles : ces deux mandibules concaves dans le milieu de leur longueur, renflées par les deux bouts et recourbées à la pointe en sens contraire, ressemblent à deux cuillères pointues, qui s’appliquent l’une à l’autre la convexité en dehors : de tout cela il résulte une physionomie stupide et vorace, et qui, pour comble de difformité, est accompagnée d’un bord de plumes, lequel suivant le contour de la base du bec s’avance en pointe sur le front, puis s’arrondit autour de la face en manière de capuchon, d’où lui est venu le nom de cygne encapuchonné (cycnus cucullatus). », Buffon, Histoire naturelle générale et particulière, Imprimerie royale, XVI, 480, 1770.

C’est une reconstitution et non un animal embaumé que nous voyons au muséum car il n’est longtemps resté du dodo, dronte, ou cygne encapuchonné, que quelques squelettes et un œuf (présenté au musée d’East London. http://www.potomitan.info/dodo/reveil.php). J’irai un jour voir le squelette d’Orléans qui a été acquis en 1906 auprès de la maison Deyrolle à Paris. Il provient dit-on, des fouilles effectuées à la Mare au Songe. On ne peut mieux dire que cet animal est un mythe, un rêve des taxidermistes. Le dodo est d’ailleurs le sujet du tableau consacré à l’art des taxidermistes du Muséum.

Henri_Coeylas_dodo_Reconstitution du Dodo

La fascination qu’il exerce vient aussi de Lewis Caroll.

C’est lui qui initie Alice aux plaisirs nouveaux de la course cocasse :

« Qu’est-ce qu’une course cocasse ? » demanda Alice ; non qu’elle tînt beaucoup à le savoir, mais le Dodo avait fait une pause comme s’il s’attendait à être questionné par quelqu’un, et personne ne semblait disposé à prendre la parole.

« La meilleure manière de l’expliquer, » dit le Dodo, « c’est de le faire. » (Et comme vous pourriez bien, un de ces jours d’hiver, avoir envie de l’essayer, je vais vous dire comment le Dodo s’y prit.)

D’abord il traça un terrain de course, une espèce de cercle ( « Du reste, » disait-il, « la forme n’y fait rien » ), et les coureurs furent placés indifféremment çà et là sur le terrain. Personne ne cria, « Un, deux, trois, en avant ! » mais chacun partit et s’arrêta quand il voulut, de sorte qu’il n’était pas aisé de savoir quand la course finirait. Cependant, au bout d’une demi-heure, tout le monde étant sec, le Dodo cria tout à coup : « La course est finie ! » et les voilà tous haletants qui entourent le Dodo et lui demandent : « Qui a gagné ? »

Cette question donna bien à réfléchir au Dodo ; il resta longtemps assis, un doigt appuyé sur le front (pose ordinaire de Shakespeare dans ses portraits) ; tandis que les autres attendaient en silence. Enfin le Dodo dit : « Tout le monde a gagné, et tout le monde aura un prix. »

Les Anglais associent le dodo au patronyme de Lewis Caroll (Dodgson, de son vrai nom, qui, affligé d’un léger bégaiement se présentait lui-même comme Do-do Dogson), les Français, se laissent attendrir par les syllabes enfantines de ce nom « allez les enfants au dodo », grâce auxquelles la gaucherie de l’oiseau devient ingénuité. C’est aussi pour cette raison que les noms que cite Buffon me paraissent tous faux. Dronte, Cygne à capuchon… ils ne parviennent pas à se coller à ma représentation du dodo !

Bien sûr, l’ ambition du muséum n’est pas de jouer avec nos fictions, mais d’ enseigner l’histoire de l’évolution et la place de l’homme dans les espèces vivantes Nous reviendrons, c’est sûr pour voir les films et lire les explications. Aujourd’hui, les ados avec qui nous avons visité le musée ont repris leurs portables et sont repartis dans leur monde où on se fâche et on se réconcilie à coups de SMS. Le musée, c’était beau, mais il est temps de revenir à la vraie vie ! Sortis de la Grande galerie, les adultes ont encore sacrifié au culte de l’éphémère et visité les cerisiers du Japon que les botanistes du jardin appellent prunus (Prunus Groupe Sato-zakura ‘Shirotae’).

Ce diaporama nécessite JavaScript.

C’était trop tard ou trop tôt. Les branches noires des grands arbres étaient encore nues derrière le cerisier rose. Les pétales du cerisier blanc commençaient à tomber.

Mais nous aimons aussi les moments où les choses ne sont pas encore là et ceux où elles se défont déjà. On ne lit plus assez Ronsard qui décrivait si bien la fragilité de la jeunesse et de la beauté, toutes deux vouées à disparaître et l’exquise nostalgie qui accompagne les moments heureux

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma Dame.

Las ! le temps non, mais nous nous en allons

– Et tôt serons étendus sous la lame

Cependant, les jardiniers proposent des bouquets en toute saison et le parterre des pavots de Californie étale déjà toutes ses séductions.

les pavots du Jardin des Plantes

L’exquise nostalgie ce sera pour une autre fois.

BOIS DE VINCENNES ET PARC FLORAL

23 avril 201630 novembre 2018 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Les rêveurs de Vincennes

Chaque fois que nous allons vers le bois de Vincennes, le souvenir furtif de l’université de Paris 8 vient nous troubler. Je travaillais à Aix-en-Provence et je revenais à Paris pour voir mon amoureux, puis je filais au Centre universitaire expérimental de Paris 8. Je m’y rendais en mobylette. Je me souviens bien des deux colonnes de la Nation et des pavillons de Ledoux qui, dans ces années 70, marquaient pour moi la fin de Paris. Et après ? J’ai complètement oublié ce qu’était mon itinéraire. Je passais peut-être par la route de la Tournelle. Je traversais des bois hantés par les travestis brésiliens. Je ne m’arrêtais pas.

L’institution permettait à ceux qui n’avaient pas le bac de faire des études supérieures et elle ouvrait des cours du soir pour que les travailleurs puissent venir. C’étaient sûrement les innovations les plus importantes. Les brillants intellectuels qui accueillaient les étudiants voulaient aussi changer les rapports entre enseignants et enseignés et préféraient la forme du séminaire au cours magistral. On serait venus rien que pour les linguistes Gross, Lyons, Chevalier, et pour les philosophes, Deleuze, Foucault,… Bien sûr, tout n’était pas rose à Vincennes. Michel Foucault y a été insulté copieusement par des agitateurs qui interrompaient ce « mandarin coupable de discourir au lieu de changer le monde ». Parfois, les « travailleurs » qui arrivaient fatigués découvraient que les cours étaient suspendus pour leur permettre de participer à une des interminables assemblées générales dont la faculté avait le secret. L’intérêt pédagogique de certains cours reste obscur : un jour, des apprentis plasticiens ont été ainsi conviés à une séance d’art corporel : « Déshabillez-vous. Tout le monde à poil ! Et on ne mate pas. Je n’aime pas les mateurs ! » Une trentaine de jeunes adultes bourrés d’hormones sexuelles ont ce jour-là essayé tant bien que mal de palper leurs voisins et leurs voisines sans rougir et sans avoir d’érections. Mais qui peut oublier l’utopie née de ce mélange de milieux sociaux, de cultures et d’origines diverses ? On ne s’ignorait pas alors et on discutait sans fin de politique, de sexualités, de projets de vie, de nos efforts pour articuler notre vie quotidienne et la pensée.

Vincennes a été rasé dans les années 80 et n’est pas sur Google Map. Comment chercher un endroit qui n’existe plus ? Dans un beau documentaire, Le Bois dont les rêves sont faits, Claire Simon ressuscite pour quelques minutes, à l’aide d’images d’archives, l’atmosphère des cours de Deleuze. Puis elle part à la poursuite des vestiges de l’université et ne trouve que de l’herbe, des arbres et quelques tuyaux de cuivre. Il ne reste rien du campus et pas grand-chose de l’optimisme de notre jeunesse.

Ce sont d’autres rêveurs que Claire Simon rencontre dans son film, plus frustres, plus marginaux, plus cabossés par la vie, mais combien remarquables. Elle les montre avec respect et amitié. Je n’oublierai par celui qui vit dans une cabane au fond du bois, regrette que les gens l’observent sans lui parler, et se laisse aller au sommeil pour oublier. Ni le peintre qui met son chevalet sous les arbres et peint des femmes cubistes jusque dans la pénombre sans plus rien voir et la caméra de Claire Simon s’attarde, même si la nuit est tout à fait tombée ; ni les Cambodgiens réunis pour fêter l’année du cheval qui disent à mi-voix que personne, jamais, ne leur demande comment ils sont arrivés à Paris et qui ils ont laissé derrière eux.

Les habitants du monde parallèle sont là à côté des familles : prostituées, dragueurs, promeneurs de chiens, cyclistes, pêcheurs de carpes. On se côtoie dans le bois au fil des saisons, mais on ne se rencontre plus et sans doute que personne, hormis la fille de Deleuze qui cherche l’endroit où avait lieu le cours de son père, ne se soucie du campus de Vincennes.

Magnolias et rhododendrons au Parc Floral

Pas de fantômes du passé au Parc floral ; pas de marginaux, non plus. Clos et gardé, c’est un paradis innocent à l’usage des familles et des touristes (parcours dans les arbres, manèges, pavillons à thèmes, expositions photos, concerts admirables l’été pour trois fois rien…). Aujourd’hui, nous passons pour les arbustes en fleurs. C’est encore trop tôt pour la collection d’iris.

Entre les pins, soudain, les massifs de camélias, de rhododendrons et de magnolias « Ralentis, ralentis. Ils sont irrésistibles !

Paris. Parc floral. Les rhododendrons sous les pins

Ce n’est pas la peine de courir dans tout le parc. Il suffit de prendre le temps de regarder l’endroit où nous sommes. II n’y a pas deux arbustes semblables. Il n’y a pas deux fleurs pareilles sur la branche du magnolia. Et dans chacune on peut voir comment la lumière piégée est devenue visible.

On s’arrête, éblouis par la splendeur de cette floraison. On se chuchote : « Je ne m’en lasse pas ! Chaque année, je viens pour les voir ».

magnolia. parc floral

Un enfant vient de tomber. Il courait si vite que ça devait arriver. Sa mère qui courait derrière lui arrive à son tour. Elle crie plus fort que lui : « Ça devait arriver. Je te l’avais dit qu’on ne court pas sur le bitume ». Un homme, qui doit être le père, survient : « Allez ! Arrête de pleurer. Tu veux une glace ? On va aller acheter une glace ». Les pleurs cessent. Dans le silence en forme de point d’interrogation, on entend la mère : « Je suis contre. Qu’est-ce que c’est que ça ! Je venais de lui dire qu’il n’aurait pas de glace. On vient d’arrêter de manger. Il a descendu un paquet de chips et presque un paquet de gâteaux. Et maintenant tu veux le pourrir ? » L’enfant recommence à pleurer. « Oh ! Et puis je m‘en fiche ! Continue comme ça et tu verras ce qu’il va devenir ». Ils disparaissent par l’allée qui aboutit au café.

Un homme âgé et une femme s’assoient sur le banc d’en face. « Cette fois, c’est la fin, Annie. Ils ont arrêté la chimio. Je ne serai sans doute plus là au printemps prochain. Je suis surtout très, très fatigué. Tu n’as pas idée de l’effort que j’ai fait pour venir ici.

– Il faut garder espoir. On ne peut pas savoir.

– Je ne sais que trop. Mais comme je n’ai pas envie d’attendre la mort, j’ai attendu les fleurs et je suis là. Je suis bien content de revoir les magnolias. Et puis merci pour cette promenade. Je sais que c’est difficile avec moi. Les gens ont peur. Alors merci.

– Ce n’est pas que j’ai peur, dit cette Annie. C’est que tu ne nous laisses pas parler de ce qu’on a sur le cœur. »

On repart. Bientôt, les fleurs vont tomber et ce sera le tour des feuilles, puis à nouveau des branches nues jusqu’à mars où tout refleurira. Est-ce qu’il y a un temps linéaire qui va vers la mort pour les hommes et un temps circulaire pour la nature ?

La pelouse centrale est envahie par la foule venue pique-niquer. Devant le grand bassin, le héron surveille l’eau verte et sale où nagent des carpes. Canards, bernaches, poules d’eau passent en couple. On dit que c’est pour la vie. Le héron a l’air plus farouche. Ou du moins solitaire, mais depuis que je rencontre ses pareils dans tous les parcs de Paris, les hérons ont perdu leur prestige.

Parc Floral. Le héron

Bercy au printemps

17 avril 20164 mars 2017 / soniabrancarosoff / Poster un commentaire

Du Palais omnisports de Paris-Bercy à l’AccorHotels Arena

Est-ce que Bercy est encore Bercy depuis que l’AccorHotels Arena a imposé sa marque sur le fronton de la salle polyvalente dédiée au sport et aux spectacles ?

D’habitude, je lis dans le métro. Il y a deux jours, je rêvassais pendant que s’égrenait le chapelet des stations, National, Chevaleret, Quai de la Gare et que les wagons de la ligne 6 glissaient sur le viaduc. Voici les tours de la bibliothèque, les lumières qui scintillent sur la Seine, la masse sombre du Ministère des Finances. Et soudain, j’ai remarqué les grandes lettres lumineuses AccorHotels Arena. C’est d’abord ce choix du global english qui m’a énervée, puis, la présence incongrue du nom, comme si on me privait de tout ce qu’évoque pour ma génération le « Palais Omnisports de Paris-Bercy ».

Je n’ai jamais mis les pieds dans le stade aux parois recouvertes de gazon, mais le nom flotte dans ma mémoire. C’est là qu’a eu lieu le concert de Jean-Michel Jarre dans les années 2010 et de grands concerts de chanteurs qui attiraient des milliers de spectateurs et les tenaient en haleine pendant des heures. Je voyais aussi, les affiches placardées sur les murs du métro, où alternaient l’annonce des tournois de tennis et l’annonce des tournois de handball. Et puis Bercy, c’est tout un quartier.

Toutes les notices sur l’histoire du lieu disent qu’il s’est appelé d’abord Percy, nom qui apparaît au 12e siècle dans un acte de donation du roi Louis VI le Gros aux moines de l’abbaye de Montmartre. Puis il y eut la « Grange de Bercix » et, en 1415, l’établissement de la première Seigneurie de Bercy. La fortune de Bercy est liée au commerce parce que la zone était située en bordure de Seine, à l’extérieur de la barrière d’octroi de la Rapée, ce qui permettait de ne pas payer de taxes. En 1810, le ministre des Finances de l’époque acquit des entrepôts de vins qu’il fit remettre en état. En 1869, les entrepôts devenus trop petits furent agrandis jusqu’à occuper quarante-deux hectares. Bercy était le centre mondial du négoce des vins. D’énormes chais accueillaient barriques et tonneaux jusque dans les années 1960 quand les consommateurs ont commencé à acheter les vins mis en bouteilles à la propriété et ont abandonné les assemblages proposés par les négociants. Après un siècle d’existence, le lieu déclina jusqu’à sa reconversion autour du Palais Omnisport (1984), du Ministère de l’Economie et des Finances (1990), du Parc et de la zone commerciale de Bercy-Village

Je suis fâchée qu’on fasse mourir un nom familier. Qui ? Pourquoi ? De retour à l’appartement, j’apprends en fouillant sur Internet, que la municipalité a passé un accord avec le groupe hôtelier, ce qui a permis la rénovation gratuite du lieu en échange de de sa location comme support de publicité (www.lemonde.fr/sport/article/2015/…/au-nom-du-fric_4799516_3242.html). Sourds aux pleurnicheries des gardiens de la mémoire, les jeunes énarques qui font les comptes se frottent les mains.

Je suis peu sujette à l’indignation et je me dis: « C’est un détail. De toute façon, les noms de lieu changent depuis toujours et ceux qui demeurent n’ont pas le même sens pour les parents et les enfants. » Par exemple, pas un Marocain ne pourrait aujourd’hui parler de Port-Lyautey qui est redevenu Kenitra après l’indépendance du pays. Nous connaissons tous des noms de rues débaptisées au rythme des élections. A Sartrouville, qui faisait partie de la banlieue rouge dirigée par les communistes, la rue Marx a été remplacée par une rue de Tocqueville après un changement de majorité. Et ce n’est pas la seule.

Bon ! ce changement est un détail. Oui, mais infime ou non, un changement de nom n’en reste pas moins un acte d’identité et nous savons bien qu’en Bretagne ou en Corse, on se bat même autour de leurs transcriptions. Les noms écrits « à la française » par les cartographes voisinent avec des transcriptions fidèles à la prononciation locale. Sur les pancartes, Sartène est souvent rageusement rayé au profit de Sartè ; l’Ospedale (où un locuteur d’une langue latine autre que le corse reconnaissait sans peine « hôpital ») laisse place à U Spidali, qui met en avant la langue de l’île.

Un haut-lieu parisien est à présent porteur d’un nom de marque. Depuis longtemps, les commerciaux ont convaincu leurs clients d’arborer des vêtements qui les transforment en hommes sandwichs, Levis, Adidas, Mango… Il est un peu triste qu’un lieu de mémoire se transforme en support de publicité.

Les décisions d’une majorité municipale échouent parfois à modifier les habitudes. La place Charles de Gaulle est restée place de l’Etoile. Voyons ce qu’il en sera de Bercy.

Balade verte : le parc et la passerelle Simone de Beauvoir

Hier après-midi, l’orage tournait sur Paris. Le ciel avait la couleur du plomb. Soudain une grande bourrasque et la pluie a tout trempé en quelques minutes. Le magnolia a perdu ses pétales qui sont tombés sur la pelouse.

Le printemps hésite encore sur la place, mais depuis quelques jours les bourgeons dorés des marronniers sont devenus des feuilles. Comme chaque année c’est un miracle : la veille, ils luisaient comme de petites lampes. Le lendemain ils s’étaient déployés.

Les jours allongent et j’ai envie de balades vertes. Le nom de Bercy flotte encore dans ma mémoire et je repars par le métro jusqu’à la station Bercy. Les travaux de rénovation ne sont pas finis et je me faufile entre l’arrière de l’hôtel Novotel et la palissade qui masque l’entrée du parc.

Bercy n’a rien à voir avec le grand jardin à la française que l’on associe à l’image de Paris. Il est composé de façon à faire varier sans cesse les points de vue.

Au premier plan, la prairie rythmée par les platanes aux troncs puissants. Ce matin, elle sent encore la terre mouillée.

Bercy. Les sportifs

Des jeunes gens s’agitent encouragés par un moniteur invisible.

Certains font des étirements, d’autres redescendent la butte qui monte jusqu’à une terrasse qui domine le fleuve et le parc. Depuis ce belvédère, la vue embrasse la rive droite jusqu’au-delà du quartier Jeanne d’Arc ; on peut aussi suivre la coulée du fleuve jusqu’aux tours de Notre-Dame.

Une fois montée la pente abrupte, si on va vers la droite, on arrive royaume des skateurs.

Si l’on poursuit droit devant soi, on trouve la passerelle Simone de Beauvoir qui relie la rive droite au parvis de la Bibliothèque Nationale de France. Interdite à la circulation, elle est suffisamment large pour que les sportifs, les familles et les flâneurs coexistent sans se gêner.

Passerelle Simone de Beauvoir

Dans un paysage fluvial où dominent les lignes droites, ce pont sans pile (construit en 2006 par l’architecte berlinois Dietmar Feichtinger) frappe par ses courbes élégantes, son allure élancée. Il forme un entrelacs très allongé, dont le niveau supérieur est assez élevé pour offrir une vue en surplomb sur la Seine et le pont de Bercy tout proche. Là où les branches se croisent, au centre, un espace couvert est souvent occupé par des groupes qui répètent des chorégraphies mystérieuses ou par des lecteurs qui cherchent un abri intime et un peu protégé. Les lecteurs y sont en paix, à l’écart des passants. Rien ne les distrait, sinon le lent mouvement du fleuve et la fuite des nuages chassés par le vent. Le temps se ralentit.

Pont de Bercy depuis la passerelle Simone de Beauvoir

Retour vers la deuxième partie du parc, conçue comme une série de petits jardins très différents les uns des autres, séparés par des buis ou par des boqueteaux d’arbrisseaux touffus. Il est facile d’y trouver une place intime.

Bercy. La taille en espalier

La roseraie et un plan de vigne, qui rappelle la vocation de Bercy, ne sont pas encore sortis de l’hiver, mais près du coin des jardiniers, les espaliers sont fleuris et le « potager pédagogique », qui permet aux écoliers de cultiver de minuscules parcelles, déborde d’herbes et de légumes.

Pas de touristes, mais des oiseaux dans les bosquets et des jeunes gens sur les bancs. Plus loin, des ponts « à la chinoise », dont l’arche élevée enjambe la rue Joseph Kessel, et qui mènent au « Jardin romantique». Romantique, je ne sais pas, mais il comporte des bassins entourés de roseaux qui abritent des poissons, des tortues et des oiseaux d’eau. Les familles y emmènent des petits enfants fascinés, d’autant que les œufs ont éclos et que les canes promènent leurs canetons.

La couvée

Bercy n’est sans doute pas le « plus beau » parc de Paris, ni le plus majestueux, mais les merveilleux jardiniers de la ville ont su faire tenir plusieurs mondes dans quelques hectares et chacun peut trouver sa façon d’y faire halte avant de retrouver le temps de la ville.

Passage du temps

PARIS